《奇特的一生》
[俄罗斯] 达尼伊尔·格拉宁
99个笔记
第一章 柳比歇夫其人
- 生活曾无数次教导我：莫拖延。
第二章 奇特的爱戴
- 我是个什么人呢？我是个“业余者”[插图]，跨界的“业余者”。这个词其实源自意大利文“diletto”，意思是“愉悦”，就是那种能从任何工作中获得愉悦的人。
第四章 独一无二的日记
- 日记总能对作家构成吸引力，因为它能够触及他人心灵的隐秘存在，追踪其历史，以其目光注视时间。任何一本日记，只要是年复一年用心记下来的，其本身就是珍贵的文学事实
- 而这恰恰是最奇特的。要知道，哪怕是最最私密的日记，也总会在潜意识的某个角落，在灵魂的地平线之外，期待着自己的读者。
第五章 关于时间与自我
- “在智慧、学识、能力上变得尽可能强大，让自己的头脑为无限丰富的问题所占据……
- 我痛恨任何对自我思想的禁锢，我不能也不愿逼迫我的思想走那样一条路，它或许很重要，却丝毫不能加深我对那些令我苦恼的问题的理解……
- 认清职业性的“自我”
第六章 平凡的人性
- 一切，一切为了事业，为了事业不惜牺牲一切。事业代替了道德，定义了伦理，成了道德，消解了存在与哲学的一切问题。为了事业，可以无视人世间的一切欢乐与色彩。取而代之的，是无条件的自我牺牲。
- 他用了很多年才明白，最好的不是震惊世界，而是像易卜生所说的，活在这个世界。
第七章 时间统计法的缘起
- 研究越深入，涉猎范围就越广。必须先认认真真地钻研数学，接着是哲学。他越来越确信，生物学与其他科学有着千丝万缕的联系。
- 所有预定的工作量他都尽量完成，但第一类工作，即最富创造性的工作除外。
- 第一类工作包括主要工作（写书、搞研究）和日常性科研事务（查阅文献、做札记、学术通信）。 第二类工作包括学术报告、讲座、研讨会、阅读文学作品，即非直接的科研工作。 试从
- 柳比歇夫拥有一项萃取作品精华的罕见本领。有时候，一整本书一页纸就足够了。即使是大部头著作，也只需要几页纸而已。其实质与规模完全不相称。
- 总结是针对计划进行的。对上月计划做出总结，是为了制订下月计划。
- 制订年度和月度计划需要借助以往的经验。比如，我计划读完某本书。根据经验，我知道自己1小时能读20~30页。这便是我制定计划的依据。但如果是数学的话，我每小时只能读4~5页，甚至更少。 所有读过的内容我都会尽量加工。如何加工呢？假如某本书讲的是我不熟悉的新课题，我就会尽量写摘要。对每一本相对严肃的书籍，我都要尽量写一份书评。根据以往经验，我能够对一定数量的书籍进行加工。
- 柳比歇夫严格按照统计学规范，对过去的每一年进行分析。
- 中心任务
- 接下来是大致的时间分配： 第一类工作 570(564.5) 路途往返 140(142.0) 交流 130(129.0) 个人事务 10(8.5) 上表括号中是实际耗时。不难看出，柳比歇夫对于自我生活的提前一年的计划精准到了何种地步。
- 第一类工作实际用时564.5，比原计划570少5.5小时，约合1%。 换言之，核算精确度达到了1%！
- “娱乐——65次”，接下来是开列的清单，列举了看过的话剧、电影、展览，听过的音乐会
- 我什么都说不清。我对自己没个准数。我有哪些变化？我的工作效率是增是减？我的品位、喜好有何改变？……原本我以为，我对自己很了解，但接触了柳比歇夫的总结之后我才发现，事实上我对自己一无所知。
- 这还仅仅是用于主要科研工作的时间，不包括其他任何辅助性的工作。这些时间全部用在了创造和思索上……
- 柳比歇夫年度总结的精细程度堪比企业的年终报表。那么多的表格、系数、图表，将逝去的时间的剪影勾勒得如此清晰而又直观。难怪柳比歇夫被视为最大的分类学家和数学统计学专家之一。
- 除了年度计划之外，柳比歇夫还会制订五年计划。每过五年，他就对以往的生活与事业进行回顾，并给出一个整体鉴定。
第八章 这一切的代价是否值得
- 这些总结会占用多少时间呢？其实，连这项开支也被考虑到了。每一份总结的末尾都注明了总结本身的耗时。一份详细的月度总结通常需要1.5~3个小时。仅此而已。外加下月计划用去1小时，总计3小时，而每月的预算是300小时。1%，至多2%。
- 年度总结耗时会多一些，通常需要17~20个小时，要花上几天时间。
- 而柳比歇夫的年度总结公正客观地反映了过去一年的历史
第九章 令人满意的理想典范
- 个人生活连同其种种感受不应妨碍工作。对于一切的感受、焦虑与悲痛，已经划拨了专门的时间，统统放在“家庭事务”一栏。
第十章 “论基因池”及其结论
- 他孜孜不倦地在看不到真理的地方寻求真理，在真理不可撼动的地方寻找质疑。
第十三章 关于矛盾
- 他将其戏称为“年度咨文”，其实就是他根据朋友们的询问写成的一封封信，汇报自己今年完成了哪些工作，正在做什么，身体状况如何
- 我只清楚一点：他的时间统计法并非计划工作者的精细预算，而更像是一种对时间自白的需求。
- ，预先注定的不是命运、行动或者感受，而是他的工作。
- 了解一个人，就是要看到他的矛盾性。 我了解了，却无法解释。了解与理解，绝非一回事。
- 谁默认了现实，谁就是不相信未来。
第十四章 幸福的失败者
他属于那种能够突破自我极限的人。他的体格未见得有多好，但得益于自律的生活方式，他度过了长久且基本健康的一生。他能够在最复杂的情况下忠于自己的专业，他几乎总能研究他想研究的，干他喜欢干的事。
没有时间思考的科学家（假如不是短期内，而是一年，两年，三年），是没有指望的，倘若他不能调整自己的工作，以便留出足够的时间去思考，那他最好放弃科学
2025/01/25 发表想法
“硬性任务”是指那些必须完成、具有强制性、不容更改或推迟的任务，通常有明确的目标、期限和要求，不完成可能会带来一定的后果。它与“软性任务”相对，后者更灵活，完成与否可能对整体影响较小。 特点 • 强制性：硬性任务通常是由上级、组织或规则明确规定的，参与者没有选择权，必须执行。例如，企业员工的月度销售指标、学生必须参加的期末考试等。 • 明确性：硬性任务的目标、要求和完成标准都非常明确，参与者清楚知道需要做什么以及做到什么程度才算完成。比如，建筑项目中要求在规定时间内完成某一楼层的建设，质量必须符合国家标准。 • 时间限制：硬性任务往往有明确的截止日期，必须在规定时间内完成。例如，政府下达的环保整改任务，要求企业在特定日期前完成污染治理设施的安装和调试。 • 重要性：这类任务通常对组织或个人的整体目标和利益至关重要，完成与否直接影响到关键目标的实现。比如，科研项目中的关键实验节点，如果不能按时完成，可能会影响整个项目的进度和成果。 应用场景 • 工作领域：企业中的项目任务、生产计划、销售指标等。例如，工厂每月的生产任务，必须按照订单要求按时完成生产，否则会面临客户投诉和经济损失。 • 学习领域：学校中的课程作业、考试、毕业论文等。学生必须按照课程要求完成作业，参加考试并取得合格成绩，否则可能无法顺利毕业。 • 政府管理：政府下达的政策执行任务、公共设施建设任务等。例如，城市规划部门要求在一定时间内完成某条道路的修建，以改善交通状况。 • 日常管理：家庭中的财务预算任务、家庭成员的健康检查任务等。例如，家庭每月的财务支出计划，必须严格执行，以确保家庭财务健康。 重要性 • 保障目标实现：硬性任务的存在确保了组织或个人能够按照既定目标稳步前进，避免因随意性而导致目标落空。 • 提高效率：明确的任务要求和时间限制促使人们集中精力、合理安排时间，提高工作效率。 • 增强责任感：硬性任务的强制性让参与者意识到责任的重要性，从而更加认真对待任务，提高执行力。 • 维护秩序：在组织和社会管理中，硬性任务的执行有助于维护正常的秩序和规则，确保各项事务有条不紊地进行。 总之，硬性任务是确保目标实现、维持秩序和提高效率的重要手段，虽然它可能带来一定的压力，但通过合理的规划和管理，可以有效地完成这些任务，实现预期目标。
原文：.不承担硬性任务； 2.不接受紧急任务； 3.一觉得累，立刻停下来休息； 4.保证充足睡眠，一天10小时； 5.将累人的工作与轻松的工作穿插进行
.不承担硬性任务； 2.不接受紧急任务； 3.一觉得累，立刻停下来休息； 4.保证充足睡眠，一天10小时； 5.将累人的工作与轻松的工作穿插进行
他几乎从不抱怨没有时间。我早就注意到，会工作的人，时间总是够用的。或者莫如说，他们的时间似乎多于其他人。
我震惊于柳比歇夫的勇气，他竟敢去触碰时间的肉体。他善于触摸跳动的、滑脱的当下。他敢于以天和小时为单位，测量不断消融的生命。
终于等到了卸任的日子，可他们很快便发现，自己已经不会创作和研究了。他们久久不愿承认这一点，想方设法延迟卸任，逃避他们曾经心心念念、努力争取的自由。
柳比歇夫自称失败者，同时却又觉得自己是个幸福的人。其幸福感从何而来？就他而言，或许是充分地实现了自我，发挥了自己的才能。失败与幸福——我不知道二者是如何兼容的。或许是他明白，重要的并非结果……
我一直理解不了，以前的人是怎么写出那么多的书信的。这简直是一门消失的艺术。而作为我们的同时代人，柳比歇夫的通信规模无疑更令人吃惊。
对于急信我会立即回复，其余的则暂缓回复。赶上正在写作重要作品，就先把全部通信暂时搁置一段时间，除了急信。
任何遥远而奇异的东西、任何零星的残片，到了他那儿总能变成某个宏大整体的局部，拼接出完整的画面。他善于为一切事物找到位置，并教导人们如何找回这一丢失的整体性思维。
而对柳比歇夫而言，人永远比时间珍贵。正如真正的医生总会为每一位患者竭尽全力，柳比歇夫对于需要他的人也从不吝啬，哪怕是他最为珍惜的时间。
……关于奇热夫斯基[插图]，我不确定您是正确的，我更倾向于认为，您是错误的。您写道：“如今我搞清楚了两件事：(1)奇热夫斯基声称流行病与太阳活动有关，这是骇人听闻的骗局，自然探索者协会却上了当……”奇热夫斯基的著作我读得不多（我记得是一整卷，法文版的），那是很久以前了。您说他是个骗子和无赖，那就意味着，您确信他的所有数据都是无知的、虚假的，而且是为了达成个人的可耻目的……哪怕他的结论是完全错误的，也不能由此断定他就是个骗子和无赖。您就拿莫罗佐夫来说吧。我读了他写得很出色的《暴风雨的启示》和《基督传》（足有7卷）。莫罗佐夫有句话说得很对，他说，如果受到“权威”学者支持的那些理论，能够收集到像他这么多的论据，那就算得上“论证充分”了……但他的结论是荒谬绝伦的，在他看来，王国都是一样的，无论是古埃及、古罗马还是古以色列；基督等同于圣徒瓦西里[插图]，恺撒大帝等同于君士坦丁大帝，古耶路撒冷其实就是庞贝城，犹太人是意大利人的后裔……这些观点能接受吗？
我不确定您是正确的，我更倾向于认为，您是错误的。
您对奇热夫斯基的排斥是基于泛泛的“方法论”方面的考量
科学道德准则
他属于那类极少数的人，与其争论是愉快的。在与强大的对手辩论之前，他总要努力地理解对方观点的合理之处。
真正的科学家和真理探索者从不抱有绝对的自信（我指的是在那些存在争议的知识领域），他会不断地提出新的论据来赢得对手的同意，但不是为了傲慢的优越感或者虚荣心，而主要是为了检验自己的见解。直至彻底理解了对手的整个论证过程，并且坚信，对手的观点并非基于严格客观的数据，而是基于这样或那样的成见，他才会停止争论，因为继续争论已经毫无意义……严肃的争论只有在这种情况下才能结束，即一方能以同等程度的说服力陈述对方观点，并对其加以论证，揭示对方的根本谬误所在。
错误出现之处，便是科学家的极限所在。一个从不犯错的人，等于从未尝试过自己的极限。这种人是值得指摘的，因为较之于履行职责，他更看重心灵的安宁……
一个人的所作所为应当促进人类的进步，即精神对物质的胜利。
为了对抗大恶，可以使用小恶；一切恶都是相对的，任何恶都可以使用，只要它能小于必须对抗的恶。
天赋和聪明完全不是一回事。聪明人有可能是毫无天赋的。甚至有句俗话叫：“正常人是庸才，天才是疯子。”尼采说：“天才和学者总是相互敌对的……”
倘若没有绝对而完全的权威和信仰，即使是高智商的人也很难生存……对权威的追随并不是无意义的，它能够促使人的思维在特定方向增强，防止其散漫生长，就像给果树剪枝一样。
，第二类人的领袖是“多疑的多默[插图]”。可要知道，多默并未遭到教会谴责，我甚至记得，有首赞美歌里还唱道：“多默的不信是善意的。”
柳比歇夫要求真正的道德，即人应当自主提升自我道德素养，道德不是循规蹈矩，而是克服与修炼。他明白，这样的人永远不多，却永远足够，足以推动人类的道德进步。
第一，忠于纯粹科学；第二，对社会及人民的责任感。
钻进了象牙塔，自认有权忽视时代需求，更有甚者，这些人往往将纯粹理论科学与奇技淫巧、空泛无用的学说混为一谈
却局限于狭隘的实践主义，结果既不能推动理论，也无法促进实践
单凭情感
“他正在成为”。他一直在寻找，在改变，在重新审视，不断提升着对于自我和理想的要求。
第十五章 本章最好命名为“诱惑”
，无法满足于他认为足够的生活条件。他们苦于他无休止的忙碌，干不完的工作，像童话里那只磨盐的石磨，一刻不停地磨呀，磨呀……
“每次人们赞同我，我就觉得自己一定是错了。”
想要反对生物学界的主流观点，单枪匹马对抗公认的权威，他必须沉得住气，见机行事，该让步让步，该赞同赞同……这其实没什么丢脸的……要知道，他要做的可不只提出一个新公式，他还要驳斥、推翻，为此，他必须擅长说服他人。
柳比歇夫从不期待别人的赞美，他知道如何公允地评价自我状态。时间统计法为他提供了客观公正的数据。他骄傲地记录下了1963年创造的年度最长工时纪录——2006小时30分钟！平均每天5小时29分钟！而在“二战”开始前，约为每天4小时40分钟。他深知这些数字的真正价值，他自己为自己设定定额，自己拿着秒表监督自己，自己奖赏或者惩罚自己。 ……你是自己最高的裁判， 你对自己的作品比谁都严格， 你对它满意吗，严苛的艺术家？[插图] 时间统计法是最为严苛的裁判，因为它的裁决建立在大量文件和事实的基础之上，每次都经过了细致的调查。 经过这样的裁决，某些坏事突然变成了好事，某些坏蛋和恶棍突然变成了善人。
时间统计法为他提供了客观公正的数据。他骄傲地记录下了1963年创造的年度最长工时纪录——2006小时30分钟！平均每天5小时29分钟！而在“二战”开始前，约为每天4小时40分钟。他深知这些数字的真正价值，他自己为自己设定定额，自己拿着秒表监督自己，自己奖赏或者惩罚自己。
你是自己最高的裁判，你对自己的作品比谁都严格，你对它满意吗，严苛的艺术家
他写的那些似乎全是为自己写的，全是以自己为参照的。
对自我性格的塑造。
个人的修行被认为是没有必要的，甚至是令人愤恨的。人们原本心安理得地认为，作用于人的主要是环境和社会，塑造个体、监督个体、促使个体变好是社会的责任。
每一天同样是唯一的、不可重复的
大部分人不会去尝试突破自己的可能性，他们终其一生从未试着搞清楚，自己能够做到什么，不能做到什么。他们不知道自己的极限在哪儿。
没写的论著、没做的工作、没犯过的错误、被规避的风险甚至耻辱，而在其中，或许就隐藏着真正伟大的发现。至少有一条是绝对的，那里隐藏着对自我的发现。活了一辈子而没能了解自我是可悲的，因为自己理应是你最亲近、最爱的人……
他不是以自己的力量去衡量任务，而是以任务去衡量自己的力量。他认为，恪守精神义务比维持心灵安稳更重要。
2025/01/26 发表想法
核心概念：任务，力量，精神义乌
原文：他不是以自己的力量去衡量任务，而是以任务去衡量自己的力量。他认为，恪守精神义务比维持心灵安稳更重要。
：“决定道德品质的不是行为，而是意图。”
，每个人的潜能都远远超出了自己的设想
作家称之为灵感，运动员称之为爆发，科学家称之为顿悟。这种状态我们每个人都曾体会过，只是频率多少而已。关键是，在这种情况下，人完全可以超越自我，突破平常的能力和极限。既然这可以出现一次，为何不尝试着让它出现第二次，乃至于每天都出现呢？
第十六章 是时候想一想心灵了
- 我从青年时代便为自己设定了超出我智力能量的任务，弗拉基米尔·尼古拉耶维奇则至今仍未完全发挥自己的智力能量。
- (1)我不承担硬性任务，因为这对精神系统伤害极大；(2)我不承担紧急任务，一觉得累立刻停止工作，要么休息，要么转换到不累的事情；(3)睡得很多，夜里8小时，午饭后2小时，总共不少于10小时，而且有规律地散步；(4)坚持时间统计，这你是知道的，已经五十多年了，所以我不会放纵散漫；(5)将累人的工作与轻松的工作穿插进行，这样，神经系统的某一部分就不会全天劳作。
最后一章 感伤与自白
别的且不说，至少在保持忙碌这一点上，作者这代人，连同后面的几代人都没有放过自己。白天在工厂上班，晚上上夜校，函授生、夜校生、走读生；每个人似乎都过得很勤勉、很充实。
，便能立刻发现，在同样的50年里，柳比歇夫比作者多读了多少书，多去了多少趟剧院，多听了多少音乐，多写了多少东西，多干了多少工作。而且关键是，对于经历的一切，柳比歇夫的理解和反思要比作者深刻得多
很容易证明，柳比歇夫对生活的享受要比作者多得多。他比作者睡得多，而且从不熬夜，运动得也多，就连亲近大自然都比作者多。总之，作者想不出任何“然而”作为托词。
我们都希望人能够全面和谐地发展，但我们都很清楚，历史母亲恰恰看重只有一种激情的人。
柳比歇夫的时间统计法可以节省固有的时间，却无法增加时间的总量。事实上，问题并不在于时间的“量”，而在于“质”。柳比歇夫的时间似乎得到了升华。可以认为，他与时间建立了某种私人关系。
他没有赶超别人、争当第一、获取荣誉的想法，他热爱时间，珍重时间，从不把时间当成工具，而是把时间当成创造的条件。
时间不是物理概念，不是时针的旋转，而更像是道德概念
他坚信，时间是最大的财富，绝不能胡乱花在与人怄气，跟人较劲，满足自我虚荣心上。如何对待时间，这是个道德问题。
2025/01/26 发表想法
造成这一结果的原因是什么？是因为任务设置DDL的这一习惯？还是说我们看待DDL的方式？
原文：愈演愈烈的时间崇拜成了务实作风和善于生活的标志。钟表的指针挥舞着鞭子，驱赶着人们拼命向前飞奔。人必须掌握一切动态，符合当下水准。人对时间奉若上古神明，以自由作为献祭。被支配的不是时间，而是人。时间在发号施令。人变成了时间的猎犬，争先恐后地追逐猎物。时间之神严苛地考核人的绩效：发了多少文章，通过了哪些答辩，获得了什么头衔，工作有何进展，去了哪些地方……
愈演愈烈的时间崇拜成了务实作风和善于生活的标志。钟表的指针挥舞着鞭子，驱赶着人们拼命向前飞奔。人必须掌握一切动态，符合当下水准。人对时间奉若上古神明，以自由作为献祭。被支配的不是时间，而是人。时间在发号施令。人变成了时间的猎犬，争先恐后地追逐猎物。时间之神严苛地考核人的绩效：发了多少文章，通过了哪些答辩，获得了什么头衔，工作有何进展，去了哪些地方……
而柳比歇夫既不依附时间，也不惧怕时间。当作者沉浸于柳比歇夫的时间观时，他感受到一种被解放的幸福。柳比歇夫的时间浸透着光明与安宁，每一天，自始至终都在吸收着最重要、最本质的东西，一如绿叶吸收阳光。
柳比歇夫都从不贪多，他只要必需之物。必需之物从来足够，因而从不嫌少。
最重要的则是学会统计时间，对时间的利用情况加以总结
他有的不是爆发，而是坚持。从不放松的自我监督。日复一日，不断给自己加码，从不姑息纵容自己。
倘若某人的所作所为令他本人感到幸福，那就毫无功勋可言。
在日复一日的克制中感受幸福——这需要何等健全的心理！